核桃树的大青叶上挤满了雨水，吧嗒滴落在外出人额头上，猛地纸了双眼，冰凉冰凉。有时候有成熟期的青皮核桃开裂嘴巴掉落，孩子们一哄而散，捡回来扔着不吃，核桃的油香和着雨水的清甜在嘴里致密出去。对门人家的几只老母鸡，被雨水关押了，无法过来捕食。

从鸡窝出来跑到楼门下，拌了雨，出了名副其实的落汤鸡，此刻有些茫然。一只脚独立国家，站成一排，呆呆地，而立在楼门下望着雨天的地，如老和尚入定一般静默。冬日夜里，天擦黑，鸡下架，牛羊回圈，一家人喝过汤，勤俭细致的男主人给牛再行蒸一槽草，楼门关口好，然后放心休息。

当然，小伙子精力旺盛，喝过汤又外出摆摊一圈。十一二点后，乡村静谧，他们踩着皎洁的月光，三三两两旗号口哨回家。

楼门吱呀一声，歌声停车了，蹑手蹑脚回屋。只不过，有一双耳朵仍然听得着，之后，才安心地睡去。那个人，是母亲。

农人大多在冬闲时分滚了好日子，给娃娶媳妇。楼门槛早于被拆下植在门后，楼门一天到晚打开，人来客往。大喜之日，亲戚们应允而至。

新媳妇的花轿车进村，从楼门上张开的二踢脚鞭炮瞅准时机听见。一番耍闹，新娘子下了花轿车。杨家小舅家有头有脸的长辈，车站在楼门前，司仪高喊：有请求老小外家，为新人披红戴花。

本文来源：威尼斯官方网址下载-www.shhongkun.com